


La bombilla de Hillsborough : ZARANDAJAS

LA BOMBILLA DE HILLSBOROUGH

George Junior Brooks bajaba las escaleras del desvan ensimismado con algo.

Un objeto en su mano izquierda le traia concentrado. Entre su gran mano por-
taba una bombilla muy ennegrecida y llena de insectos.

El duro canadiense de piel clara y ojos azules la puso sobre la mesa de la co-
cina y se quedo pensativo.

—ii Esta muy sucia papa!! ¢ donde la has encontrado ?-bramo una chillona
voz infantil.

—ii Eres igual de fisgdn que tu madre !! -rugié el joven padre- ¢ ya te has
comido las tortitas que te preparé ?

-Si papi ¢ de donde lo sacaste ?

—-Del sotano. Se fundié ayer —habld con tono bajo- écogiste tu almuerzo ?
-Si.

—-¢ Tienes preparada tu mochila con todos tus libros para hoy ?

—Lo hice ayer por la noche papa.

—-Esta bien, te acompanareé al autobus.

—No hace falta papa. La madre de Austin nos pasara a buscar. Tiene que ir al
aeropuerto en San Mateo y nos llevara en el coche de camino.

El timbre de la gran casa sono fuerte dos veces.

—-Ese es Austin. Me voy. La bombilla del sétano esta muy sucia. Limpiala si
quieres saber mas cosas.

—~Muy agudo -afirmé George apenas moviendo los labios— Es igual de pillo y
listo que su madre- penso.

b3 b S X b3

Una vez se quedo sblo, George limpid la bombilla y se quedd un rato contem-
plandola. Una hora mas tarde salio a pie por el condado de Hillsborough. A
los diez minutos estaba delante del taller de Turk y tocé una antigua cadena
de bafo atada a una campana. El sonido se escucho por todo el vecindario.

Un hombre pequeno y desalifiado salid a recibir la visita matutina.

-Hombre, el joven senor Brooks por la manana, ¢ se te ha estropeado otra
vez esa ranchera y necesitas de las agiles manos de Turky ?

-No, Turk, escucha, ¢ te suena esta bombilla ?
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—-Eh, demonios, esta muy desgastada, y es antigua, de eso no hay duda, és-
tas ya no se fabrican, no no.

—Estaba en mi s6tano y no encuentro repuestos. Pensé que tu podias tener
alguna de mas de este tipo sin usar todavia- replico George.

-Lo siento, tio, no.

—Gracias aun asi.

George abandon¢ el taller de Turky pensativo.

-VVamos, piensa, piensa un poco. Una bombilla antigua...ii claro que si !!

b S b S X b3

Un rato después, cuando ya el sol estaba a mitad de su camino el rubio Brooks
llegaba a las oficinas de la estacion donde una morena de pelo rizado y labios
rojos muy pintados le miraba fijamente desde que puso sus pies en el interior.

—ii George el deseado !! Benditos los 0jos que te ven.

—-Los mismos ojos que tiempo atras dejaron de mirarme, Laura. Seguro que
lo recuerdas.

—Me fui a California a estudiar Administracion porque mi padre queria que
heredara la compania de autobuses, seguro que lo recuerdas.

—-La gente de entonces aun recuerda tus besos, morena.

—No tenias porque haberte buscado a esa delgaducha de Seatlle. Ahora tienes
que cuidar al pequeno Brooks...

-Lo que me recuerda que tengo poco tiempo ¢ te suena ?-preguntd George
sacandose la bombilla de un bolsillo.

-Tuvimos de esas bombillas, son algo antiguas pero hace anos que mi padre
las sustituyd por otras mas nuevas. Esas se fundian enseguida. Ademas el
viejo decia que gastaban mucho.

-Vale, tengo prisa, gracias. Ya nos veremos- dijo el joven mientras se dirigia
a la salida.

-Vuelve cuando quieras, guapo.

b3 >k X b3

Justo cuando sonaba la bocina y los pequenos salian de la escuela George
llegd al patio sudando, nervioso y sin aliento.

El pequefio Brian le saludé desde la puerta y corrié hacia él.
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—¢ Qué habéis hecho hoy ?-le preguntd John mientras vertia algo de salsa de
cacahuete sobre la carne semi cruda.

—Fuimos al lago San Andreas a las afueras del pueblo. Alice se cay6 al agua y
Robert, que esta colado por ella saltd a rescatarla. El sefior Kimball tuvo que
nadar a por ellos para que no se los comieran los cocodrilos. Todos nos reimos
mucho.

—Naderias, Brian. Ya sabes que no hay cocodrilos en el lago.

—Cuando termines no me ayudes a recoger, ve a hacer tus deberes, al acabar
subiré a ayudarte, eh, ii campeodn !!

—-Vale papi, ii gracias !!

Brian le dio un beso en la mejilla a su padre y subid corriendo las escaleras
hacia su cuarto.

>k b S X b3

Horas mas tarde el chico abrid la puerta de su casa, dejo la mochila y el baldn,
apago la television y se acurruco junto a su padre dormido, abrazandole.

b S X X b3

Cuando Brian despertd en el sofa su padre estaba sentado en la mesa de la
cocina observando la bombilla, muy pensativo. El pequeno se desperezd y se
levanto hacia su padre.

-Ya sé donde puedes encontrar ésas bombillas, papi.
—-¢ Ah si ? ¢ donde ?-pregunto George incrédulo.

—-Esta manana, en el embarcadero, las bombillas que lo iluminan son asi de
grandotas.

George parecio nervioso. El color de su cara se volvid blanco.

-Tienes la cena en la nevera, Brian. Cometelo todo, recoge la mesa y no te
quedes hasta tarde viendo la television, ¢ vale ?

—¢ Qué pasa papa ?

—Zarandajas, hijo, zarandajas.

—¢ Pero tu addénde vas ? ¢ puedo ir contigo ?
-Tengo trabajo, Brian.

b3 b S X b3

George llegdo corriendo al embarcadero. La humedad del lago hacia que el
lugar estuviese lleno de molestos mosquitos.

Mientras se secaba el sudor y se apartaba los insectos de la cara una bombilla
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se fundid al fondo del embarcadero de madera.
—-ii Es aqui !! Seguro- penso George.

Al final del embarcadero habia alguien. Brooks comenzd a andar hacia la zona
donde atracaban las barcas a paso lento y silencioso.

—ii Estoy harto de que nunca estés en casa !! No dices adonde vas y tu hija
esta sufriendo- gritd la voz masculina amenazadoramente.

El ambiente se hizo mas tenue. Una bombilla se fundio y dejo de alumbrar la
tensa escena familiar. Los dos hicieron una breve pausa, para enseguida re-
anudar la discusion en el punto donde la dejaron.

—No debes preocuparte por mi-replicod la voz femenina pausada.

—Me estoy cansando, Elisabeth. La gente murmura, hace comentarios y al fi-
nal todo llega a mis oidos, sabes...

-Lo siento, debes cuidar de ti mismo, tu futuro y también el de nuestra hija.
Ella te lo agradecera...

—ii Jurame que no te ves con otro !!-ordend el hombre alzando su brazo y
cerrando el puno.

—Todavia me quieres, Henry ¢ es eso ?—preguntd la mujer entre sollozos.

—ii No juegues conmigo como si fueses una cualquiera !! No jugaras conmigo
nunca mas. Se acabo.

Henry sacudié un buen tortazo a Elizabeth enviandola sobre una barca, herida
y aturdida.

Algo pasaba bajo el agua. Numerosas burbujas bullian en la superficie y las
barcas comenzaban a moverse una tras otra.

—ii Disculpe senor !!
Alguien interrumpio a un Henry iracundo.

Cuando el gran canadiense se dio la vuelta una bombilla rota se clavd en un
costado. El giganton perdid el equilibrio y cayo sobre una barca. La barca gird
sobre si misma dejando a Henry bajo el agua.

Un reguero de sangre enturbio las limpias aguas del lago San Andreas.
George atendio a Elisabeth reanimandola.
—ii Ya no tendras que preocuparte mas por €l !!
X X *x X
La puerta de la habitacion se abrid. Brian dormia placidamente.

Su padre le beso la frente arropandole con otra manta.
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—¢ Qué has estado haciendo papi ?
—Sabes qué me decia tu abuelo...
Aunqgue Brian conocia la respuesta de memoria fingidé desconocimiento.
—No papi...
—-Zarandajas y naderias, Brian.
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